Samhain

Succede sempre nello stesso modo: un'immagine e frammenti di memoria, piccoli come tessere di mosaico, lucenti come a volte solo la verità può esserlo.

Sei tu, diverso, ma sei tu, lo sento da come ti guardo, dal tuo odore di fuoco in sottofondo, dal tuo toccarmi. Il lungo inverno comincia, e questa notte non si esce, solo i pazzi lo farebbero.

Stanotte l'aldilà e l'al di qua sono uniti da un ponte, non vogliamo certo vedere cosa succede nel folto del bosco. Si rimane a dormire nella casa dove ci si trova al tramonto e si fa una festa che serva a scacciare ogni demone. I tuoi capelli sono lunghi e biondi, come il grano a giugno e gli occhi sembrano dello stesso colore, nocciola e oro. Io non so come sono, vedo solo la punta della mia treccia castana e sento l'odore del fieno mentre beviamo birra torbida. Anche quello che bevo sembra dello stesso colore dei tuoi capelli, ogni cosa sembra te ai miei occhi e ti odio per tutto questo potere che ti concedo e ti amo per tutta questa rabbia che mi susciti. So che sono io, ma non riconosco in me questo furore da bestia selvatica che fa ridere tutti, mentre mi attiri a te stringendomi un polso. Dosi la tua forza come un domatore, delicato, ma fermo e non so sottrarmi al richiamo del tuo torace, ma faccio resistenza, con te tutto è sfida e lotta fin da quando eravamo bambini, e ci eravamo già scelti, prima che lo facessero i nostri per noi. Saremo venti o trenta in questa stanza, il camino al centro, le coperte in un angolo. Ci si sdraia tutti insieme, prima che le ultime braci si spengano. Ci si riscalda l'uno contro l'altro ed i tuoi capelli sono tutti su di me, mi cerchi la bocca in silenzio, perché i nostri vicini non si accorgano del nostro desiderio, siamo solo un corpo unico sotto una coperta calda. Festeggiamo così il nuovo anno, e la vita che attende al buio di manifestarsi ancora. Ritorno al presente, bloccata nel traffico in una sequenza di semafori rossi. E' un'altra vigilia di Samhain.